
3.  OCASO  DE  LA  JUNTA  PARA  AMPLIACIÓN  DE  ESTUDIOS.
CONTINUIDAD  Y  DISCONTINUIDAD  DE  LOS  PROYECTOS  DEL
CENTRO  DE  ESTUDIOS  HISTÓRICOS.  V.  LA  GUERRA  CIVIL.  EL
ROMANCERO, PARTE DEL TESORO NACIONAL.

      No habiéndole sido posible a G. Cirot el ofrecerle una cátedra completa en la

Université  de  Bordeaux29 y  apremiado  por  Fernando  Ortiz,  Director  de  la

Institución Hispano-Cubana de Cultura30, Menéndez Pidal interrumpió, al cabo de

un mes, su cursillo en esa universidad y se embarcó para La Habana31. Como la

oferta cubana sólo consistía en dar un ciclo de conferencias, le era preciso, en caso

de que continuara la Guerra Civil, buscar otras invitaciones a fin de poder prolongar

su exilio cultural32. Gracias a gestiones de Federico de Onís33, Menéndez Pidal llegó

a estar nombrado Visiting professor  en Columbia University para dictar un curso

desde el  8 de Febrero al  12 de Mayo de 1937;  pero no le  era posible,  de forma

ninguna, acoplar temporalmente ese curso con su anterior compromiso cubano34,

por  lo  que  se  vio  obligado  a  renunciar  al  nombramiento  de  la  universidad  de

Columbia antes  de  salir  para  Cuba35,  causando con ello  un cierto enojo a  Onís.

Partía, pues, de Europa, con el peso de sus 67 años y con planes inciertos. Su mujer,

su hijo y su nuera no le acompañaron esta vez36. Después de las seis u ocho semanas

que iban a durar sus conferencias en la Institución Hispano-Cubana37, si el final de

la Guerra Civil no creaba una situación nueva, le cabía la posibilidad de volver a

Burdeos38, ir a Oxford o buscar trabajo en México, Puerto Rico, los Estados Unidos

o Argentina con la ayuda de sus colaboradores del Centro de Estudios Históricos39.

     De entre sus antiguos discípulos, compañeros de actividades en el Centro, sólo

Tomás Navarro Tomás le instaba, con el ejemplo, a continuar con su labor dentro

de la España en guerra; desde Valencia, trataba de convencerle de que la actividad

del Centro de Estudios Históricos, en particular, y de la Junta para Ampliación de

Estudios, en general, seguía su curso. El 21 de Enero le escribía a Burdeos:

    "Querido  don  Ramón:  Desde  hace  varias  semanas  me  encuentro  en

Valencia con mi mujer y mis hijas. Vivo en la residencia que el Ministerio ha

improvisado para los intelectuales evacuados de Madrid. Nos encontramos

bien y satisfechos dentro de las grandes preocupaciones que cada uno lleva

dentro. El Ministerio y especialmente Roces40 tiene toda clase de atenciones

con nosotros, procurando rodearnos de facilidades para trabajar y hasta de



cuidados familiares.

     Vamos  a  publicar  unos  cuadernos  con  la  colaboración  de  los  que

convivimos en  la  Casa  de  la  Cultura.  El  título  de  la  Casa,  aunque  resulta

pedante,  hay que soportarlo.  Los cuadernos,  con trabajos tan dispares,  no

tendrán el carácter de una revista normal. Serán la expresión bibliográfica de

las circunstancias extraordinarias que han reunido bajo un mismo techo a

este grupo de gentes.

    Me ocupo mucho de llevar adelante los asuntos de la Junta procurando que

no  se  extingan  los  trabajos  que  puedan  continuar  y  que  no  queden

abandonadas  las  gentes  que  han  sido  útiles  y  pueden  volver  a  serlo.  El

Ministerio muestra decidido interés en mantener nuestras actividades. Como

yo solo no podía autorizar ciertas resoluciones propuse la formación de una

comisión  interina  con  elementos  que  se  encontrasen  en  Valencia.  El

Ministerio aprobó la propuesta, designando para presidente al Dr. Márquez y

para vocales a Moreno Villa y Victorio Macho.

    Hemos salvado el cuaderno de la Revista de Filología Española que había

quedado en la encuademación de la Imprenta de Hernando. Vamos a hacer su

reparto en estos días41. Además estamos preparando otro cuaderno que se va

a componer en Valencia.  Están aquí  Montesinos y  Dámaso Alonso y,  aún

cuando carezcamos de muchos elementos, nos esforzaremos en mantener la

continuidad de la Revista. La normalidad en Valencia es completa y se podría

trabajar si tuviéramos aquí los materiales del Centro.

    Hemos  traído  también  a  Valencia  a  Bonfante  para  que  se  ocupe  de  la

continuación  de  Emérita42 (...).  Creo  que  Gili  Gaya  va  a  venir  también,

incorporado al Instituto Escuela de Valencia.

    Aparte de mi colaboración en la revista de la Casa de la Cultura, voy a dar

un cursillo de fonética en la Universidad y voy a tomar parte en una serie de

conferencias que los compañeros de residencia estamos organizando. Tengo

además  a  mi  cargo  los  asuntos  del  Cuerpo  de  Archivos  y  aún  me  queda

tiempo  para  seguir  un  curso  de  ruso  y  aprender  declinaciones  y  con-

jugaciones.



    Para ayudarme en la Secretaría de la Junta están aquí Fernández y uno de

sus auxiliares. También está Santullano, pero lo han agregado a la inspección

de escuelas y ha cesado como vicesecretario".

      Lapesa, aunque desprovisto del entusiasmo de Navarro, le explicaría también,

meses después (19-V-1937), cómo en Medinaceli 4, en el Madrid que había resistido

al Ejército de África43, fue renaciendo precariamente el trabajo científico:

    "Me pide noticias del Centro (...)44. Se van reanudando las tareas. Navarro

me  nombró  para  que  me  ocupase  de  las  cuestiones  administrativas  y

estuviese  en  relación  con  Valencia  y  con  las  imprentas,  pues  en  Valencia

parece  imposible  sacar  las  revistas,  y  el  Ministerio  no  quiere  que  se

interrumpa la publicación de ellas. Han aparecido un número de la  Revista

de Filología,  otro del  Archivo de Arte y Arqueología  y el  «De Virginitate

Beatae  Mariae»  de  San  Ildefonso,  editado  por  Vicente  Blanco.  En

preparación  y  prensa  están  dos  números  de  la  Revista  y  otros  dos  del

Archivo, en Madrid, otro del  Anuario de Historia del Derecho y Tierra Fir-

me, en Valencia. Emérita intentó Bonfante imprimirla en Valencia, pero creo

tendrá que desistir y volvérsela a dar a Hernando45.

    Desde  luego,  el  Centro  está  muy  parado.  Vamos  todas  las  mañanas

Crescente,  Estefanía  y  Magariños,  de  los  latinistas;  Castro  Escudero,  de

Folklore;  Navascués,  Cabré  y  su  hija  [Encarnación],  Camps  y  D.  Pablo

Gutiérrez,  de  Arte;  dos  becarias  del  Instituto  Medieval,  Sánchez  Alonso  y

Villoldo; y de Filología, sólo yo. No he dejado de la mano la  Crestomatía.

Terminé el estudio de la época de Mió Cid, aunque necesito ver documentos

de Aragón, Occidente de León, y, si los hay, de Segovia y Ávila. Después lo he

suspendido,  pues  me  encargó  Navarro  un  manualito  de  Historia  de  la

lengua,  nominalmente para obreros y campesinos,  aunque en realidad me

figuro que la materia no es demasiado apropiada para ese fin, y me daría por

contento  con  que  sirviera  para  maestros  y  bachilleres,  aunque  procuro

hacerlo  asequible  a  mentalidades  despiertas,  como  las  de  tantos  obreros

inteligentes y con afán de cultura como hay (...)46.

    Claro  está  que en estas  condiciones se  puede trabajar  bastante  mal.  El



Glosario  de  Orígenes,  con los ficheros abajo y la biblioteca casi cerrada, no

puede seguir adelante. En cuanto a Epopeya y Romancero, todo lo que había

hecho está cuidadosamente guardado. Santiago47 está interno en el Hospital

de la Cruz Roja, para transfusiones de sangre y ayudar en todo lo necesario —

operaciones quirúrgicas, lectura a los heridos, etc.—, y apenas sale de allí.

    Estuvieron en el frente Antonio Puerta, que ahora es el conserje del Centro

en sustitución de su tío, Celestino Bustos y uno de los mozos de la Biblioteca.

A pesar  de  que  pasaron tres  meses  en el  barrio  de  Usera,  regresaron sin

novedad, y están reintegrados a sus puestos. Rodríguez48 y yo no llegamos a ir

por haber sido dados por inútiles en el reconocimiento médico, aunque yo

estuve con la manta y la cena y hasta formado para marchar. Felipe Sierra

volvió a los pocos días; ahora está fastidiado con una lesión, afortunadamente

leve,  causada en Madrid  por  un obús.  En el  frente siguen Ramón Iglesia,

teniente; Sanchís Guarner, ascendido a capitán por haber desmontado una

pieza enemiga49; Alfredo y Sinforiano.

    En  Madrid  hemos  pasado  de  todo.  Los  horrores  de  la  aviación  en

noviembre y diciembre, escasez de alimentos en enero y febrero y terrible

cañoneo  en  abril  y  principios  de  mayo.  Pero  vamos  viviendo,

convenientemente adelgazados, con buen ánimo para soportar todo lo que se

nos venga encima. Yo tengo la suerte de poder abstraerme enfrascándome en

el trabajo, aunque me es imposible leer con tranquilidad.

    Estoy  en  constante  comunicación  con  Navarro.  En  Valencia  están  Gili,

Torner,  Rodríguez  Castellano,  Vallelado,  Montesinos,  Dámaso,  Santullano,

Bonfante y Sánchez Barrado y algunos más. Me figuro que deben tropezar con

la falta de materiales para hacer eficaz su trabajo. De todos modos buena será

su estancia para crear ambiente cultural en una ciudad que había perdido por

completo su tradición de antaño".

      Pero los que habían salido de España veían las cosas de forma distinta, según

subrayaba  Américo  Castro  en  su  correspondencia  con  Menéndez  Pidal.  En  su

primera  carta  a  don Ramón después  de  la  salida  de  éste  de  España,  enviada  a

Burdeos desde Zürich el 28 de Enero de 1937, le manifestó ya su visión pesimista

del presente en los siguientes términos:



    "Me entero a mi llegada que está V. en Burdeos, y le escribo no obstante no

haber recibido nunca respuesta a las cartas que le mandé a España. En esta

catástrofe general de lo público y lo privado, no sé ya quién es mi amigo y

quién no;  al  llegar  aquí  me he visto  sorprendido por  la  actitud de ciertas

gentes que eran amigos fraternales, y que no quieren verme porque dicen que

ellos son de Burgos. A pesar de todo, y aun estando a ciegas y rodeado de

incomprensiones, de un desconocimiento de mi actitud y de chismes idiotas,

le escribo a V., porque cuando se tiene todo claro en el interior, no puedo tirar

así sin más por la borda, su amistad de V. Sé que está V. en situación difícil, y

ello me apena sobre manera, y me pongo a pensar en qué puedo hacer para

ayudarle (...). En fin aquí estoy, probablemente haré algo en universidades de

Suiza para ayuda de costas, y si realmente lo de España sigue inhabitable en

todos sentidos (es de temer), y no hay forma de recuperar libros, papeles etc.,

pues entonces  me iré  a  trabajar  para  comer,  cosa  que  en  la  Argentina  es

posible. Claro que la brega por la vida es allí dura, y abarca desde escribir en

los  periódicos  hasta  hacer  de  orador  de  radio;  pero  cuidar  ganado  en  la

pampa sería aun peor y menos remunerador.

    Si su silencio de V. ha sido impuesto por el ambiente aquel y no por otra

causa (que no se me alcanza), entonces le escribiré con detalle y le escribiré

por qué tuve que salir de Madrid, por qué tuve que aceptar ir a Hendaya, por

qué luego no pude volver a Madrid, y en suma todo lo que a V. le parezca. Si

su amistad y afecto se puede salvar en esta ruina abominable de sangre y

brutalidad,  sería  para mí capital estar en relación con V.  Pensaba en que,

cuando  pudiera  ser,  nos  constituyéramos  en  grupo  cooperativo,  para

prestarnos auxilio unos a otros; ahora veo que la salvagina hispánica es algo

increíble. He hecho en Argentina lo inimaginable por cuatro o cinco personas,

para que se vayan allí,  o a Montevideo,  o a Caracas,  y estoy esperando la

contestación  o  las  gracias.  Y  eso  que  algunos  me  lo  habían  pedido  con

lágrimas o en cartas angustiadas. Últimamente escribí a Dámaso, y armé una

complicada  cosa  con  Spitzer  (que  me  ha  escrito  muy  cordialmente

ofreciéndome un puesto en EE UU) para que inviten por la embajada de N.

América a Dámaso, Montesinos, Navarro. No sé qué pasará.



    Yo le puedo mandar a V. unos pocos francos: pero estoy tan desorientado,

que no sé qué debo y qué no debo hacer con mis amistades de siempre. El que

algunos se hayan dejado llevar de chismes y de absurdos (por ejemplo que yo

estuve en Hendaya tratando con delegados de Burgos!!!), me priva de tomar

ninguna  iniciativa.  En  otro  sentido,  desde  setiembre,  sabía  que  algunos

obreros de Madrid me la tenían guardada porque en lo de los libros clásicos

dije que las impresiones había que hacerlas en forma perfecta, con obreros

buenos, sin atender exclusivamente a los designados por estar sin trabajo.

¡Qué gran pecado! (...). Creo que tengo bastante claras las ideas en torno a

España.  Que  yo  me  haya  hundido  personalmente,  que  no  sea  sino  un

recuerdo de lo que era hace siete meses, qué más da. Felices los que se han

muerto.  Lo  que  resta  a  algunos  que  sobrevivimos,  no  sirve  sino  para

confirmar esa idea".

Y el  18  de  Marzo,  asegurado por carta  de  María  Goyri  de  que el  silencio  de su

antiguo maestro no era debido a descalificaciones o incomprensiones, le aclaró en

una  nueva  carta  dirigida  a  La  Habana  y  escrita  cuando  navegaba  de  regreso  a

Buenos Aires:

    "Cuando le escribí, ya se había marchado a Cuba, y fue María quien me

contestó  con  una  carta  afectuosa,  que  me  supo  muy  bien.  Yo  estaba

angustiado por el silencio de todos Vds. Temía no comprendiesen las razones

de mi ausencia, ya que observaba que el que estaba en España pensaba de un

modo,  que  era  rectificado  enseguida  que  salía  de  España.  ¡Qué  calvario

material y moral el de todos nosotros! (...). Mis libros y papeles seguramente

no los veré en la vida, y no hablo del esfuerzo enorme que tenía atesorado en

el Centro. Pecados habrá uno cometido, pero quizá no merecía tanto.- Por

fortuna me he rehecho de ánimo, y vuelvo dispuesto a hacer lo que haga falta:

hablar  en  la  radio,  escribir  para  los  periódicos,  y  lo  que  caiga.  En  las

Universidades] de B[ueno]s Aires y La Plata me hacen un huequecito, y con

todo eso iré pudiendo mandar pesos a mis gentes. Muy bien se han portado

conmigo  en  la  Argentina,  a  pesar  de  que  la  llegada  fue  poco  halagüeña:

llevarme a la Dirección] de Seguridad, de donde salí a las pocas horas. Ser

español y no fascista es cosa peliaguda en estos países, por mucho que sepan



que ni es uno político ni cosa que lo valga (...). No sabe V. lo que me acuerdo

de V., sabiendo lo que le molesta todo eso de los viajes, las conferencias y la

falta de su encasillado tradicional. Menos mal que todos hemos salvado las

vidas de los seres queridos; lo demás ya se resolverá.- Como inquietud más

apremiante  considero la  de  nuestras  gentes  de  Valencia:  he  hecho cuanto

pude por tirar  de Navarro,  Dámaso y los demás.  He movido en EE UU a

varios  amigos,  les  he escrito  en la  forma en que cabía  hacerlo,  pero a  mi

juicio, Navarro está decidido a no salir (¿o es que no lo dejan?), porque en su

última me incitaba a que me fuera con ellos, no obstante haberle explicado yo

claro los chismes y absurdos que han armado en torno a mí (¿y en torno a

quién no?) y que me habrían hecho vivir en continuo sobresalto. Y lo peor no

es eso; de ser yo solo, casi seguramente me habría ido con Navarro, porque la

verdad es que acaba por dar todo lo mismo, ante esta España rota y sin salida,

y con mi carrera científica hecha trizas para siempre. ¿Pero qué hago con mi

gente? No, habría sido una insensatez arrastrar a mi hijo a la lucha (que está

sujeto por su madre y por mí), y sumir a toda la familia en las tinieblas. Me

extraña que Nav[arro] no lo vea; y es que desde allí no hay percepción de lo

que pasa (...)"

y,  aludiendo  a  su  carta  anterior,  le  explicaba  sus  ideas  acerca  de  la  situación

histórica presente y futura de España:

    "Le decía a María (mejor dicho en la carta que le escribí a V. y recibió su

señora)  que si  podía  ayudarle  en algo.  Ignoro  lo  que  piensa  V.,  si  piensa

reintegrarse a España cuando los militares tomen Madrid (que unas veces

parece que lo van a tomar y otras no) o si piensa seguir fuera. Yo desde luego

no pienso ir para que me lleven de los cabezones a las novenas. Aunque, si he

de decir la verdad, no me imagino lo que va a ser España. ¿Es que van a

asesinar a todos los que no estén conformes, en la España no de Franco?

¿Van a matar a Navarro y a todas nuestras gentes? ¿No habrá un destello de

humanidad  en  algún  lado?  ¿Será  España  una  simple  colonia  germano-

italiana, empotrada entre las codicias de los franceses e ingleses? Un horror

de tal magnitud era impensable. Por eso, vivo al día, tratando de trabajar lo

más  posible  (además,  tengo  que  hacerlo  como  si  el  cómitre  levantara  el



corbacho)  haciendo  periodismo;  desde  aquí  mando  un  artículo  a  «La

Nación»,  y  otro  a  «Caras  y  Caretas».-  Me  seducía  escapar  de  esta

servidumbre, y tanteé el que me tomaran en Basilea. Allí hay libros y revistas,

y  podía  haber  trabajado  (incluso  se  me  ocurre  iniciar  algo  de  literatura

inglesa, ya que sin libros y papeles, careciendo de memoria, pues me da lo

mismo Juan que Pedro). (...). Sé que tiene V. en seguridad sus pa[pe]les. Feliz

V. Yo saqué sólo dos ficheros, pensando escribir en San Sebastián y volver a

Madrid a fin de Agosto o antes. Y vea V. qué vuelta. Navarro me dice que

Lapesa iba a intentar salvar algunos de mis manuscritos y papeletas; no sé si

lo  habrá  conseguido.  Los  telegramas  de  a  bordo  hablan  de  la  lucha

violentísima en torno a Madrid, que prácticamente debe estar aislado. España

va a quedar peor que después de 1814, o de 1713. Me contó Spitzer en una

carta  que  habían  pedido  dinero  a  Huntington  para  crear  un  Instituto

Hispánico en EEUU y ponerlo a V. al frente, con Dámaso y Salinas. No tengo

idea de cómo vayan esas cosas. A ver si pronto me cuenta todo, aunque sea en

estilo telegráfico.- Dígame si quiere que intente algo para V. en el Río de la

Plata (B[ueno]s Aires o Montevideo); hablo a ciegas, porque me faltan todos

los datos sobre sus planes y situación económica. En último término, si le

vinieran muy mal dadas, véngase conmigo, que donde come uno, comen dos".

      También  José  Castillejo  creía  que  los  30  años  de  labor  de  la  Junta  para

Ampliación de Estudios quedaban definitivamente enterrados con lo que se estaba

viviendo. Así se lo exponía a José Pijoan (4-IV-1937)50 y a Ramón Menéndez Pidal

(19-IV-1937) desde Londres:

    "Sigo en relación con el grupo que en Valencia continúa las cosas de la

Junta. Navarro Tomás y Santullano son el alma. Hacen esfuerzo admirable.

Pero habiendo desbandado al centenar de españoles que comenzaban a dar el

fruto de 30 años de esfuerzos, y dominando entre derechas e izquierdas la

idea de que hay que rehacerlo y desmontarlo todo, creo que se necesitarán

otros 30 años para que la juventud actual, que parece ser la única esperanza,

y es desde luego la  gran fuerza,  dé frutos de madurez.  /  El  Ministerio de

Valencia desea atraer y muestra la mayor consideración a viejos intelectuales

a  condición  de  que  no  sean  contrarios  al  «régimen»  y  no  pretendan



mangonear en política. No tengo datos para juzgar la fuerza y la permanencia

del Gabinete de Valencia. Es seguro que tiene muchos y fuertes elementos en-

frente.  Todos  desean  cultura,  con  grandes  reservas.  Las  revoluciones

modernas llaman cultura a  la  ingeniería.  Y para desembocar en el  Estado

totalitario necesitan subordinación y una sola voz. / Todo ello me inclina a

pensar  que durante  unos años el  mayor beneficio  que los  viejos  podemos

hacer a nuestro país es contribuir a educar su juventud (...)".

     "Regresé de París hace dos días. Los españoles con quienes he hablado no

tienen orientación alguna constructiva, ni otra idea de solución que la victoria

de un bando obtenida por el desmoronamiento interno del contrario (...). Las

potencias quieren aislar la guerra como un circo de gallos y esperar a ver

quién puede más, a fin de entenderse con él.  La insensibilidad moral o la

impotencia de Europa son desconsoladoras y de mal augurio. Cierto que la

Prensa no dice ni la décima parte de la crueldad y la barbarie y el asesinato,

en campos y ciudades de uno y otro lado (...). He visto en París a los jóvenes

que salen para uno u otro de  los  frentes.  Qué estado de ánimo! Furia  de

destrucción y aniquilamiento y fe mesiánica en un paraíso español del que

nadie sabe dibujar el boceto.  Juventud contra vejez, instinto contra razón,

dogma contra experiencia,  corte de cuentas con el  pasado,  nueva vida sin

prejuicios,  «vida  auténtica»,  «encontrarse  a  sí  mismos»  y  mil  frases

semejantes, sin que nadie se atreva a escribir soluciones practicables y sin que

la mayoría conozca siquiera los problemas planteados. De toda la algarabía lo

más hecho y firme,  lo más místico y atrayente para las masas es el  credo

comunista y los rusos están haciendo una obra de educación y disciplina con

los caudillos españoles. Pero es horrible pensar que tengan que aniquilar a

anarquistas, sindicalistas, liberales y fascistas. Dicen que entre los fascistas

hay  muchos  antiguos  anarquistas  que  se  han  refugiado  en  el  grupo  más

revolucionario de las derechas. Su credo es más impreciso que el comunista.

Sólo dicen que harán una revolución para crear un nuevo tipo de Estado; no

parecen  tener  otro  modelo  que  Mussolini,  solo  que  les  falta  el  Mussolini

todavía (...). No sé si la Inglaterra oficial está suficientemente informada ni si

se  da  cuenta  de  las  causas  del  fracaso  de  los  cinco  años  de  república



democrática liberal y socializante en manos de los hombres mejores de que el

país disponía (...). Viene Vd. por aquí este verano?".

      El propio Menéndez Pidal, desde Cuba, se negaba a aceptar que en la España

removida  por  la  guerra  y  la  revolución  hubiera  lugar  para  seguir  la  actividad

investigadora que Navarro y Lapesa se esforzaban por continuar51. Aunque no viera

para  España  un  futuro  sin  esperanzas  de  conciliación,  como  Castro,  o  en  que

hubiera que empezar de nuevo construyendo desde los cimientos y con la esperanza

puesta a 30 años vista, como Castillejo52, reconocía que sus antiguos planes de dejar

hechas un conjunto de grandes obras gracias al esfuerzo aunado de unos equipos de

trabajo no sería ya viable, fuera cual fuera el desenlace de la Guerra Civil:

    "Siempre me temo —escribía  a  A.  G.  Solalinde desde Cuba en carta  de

Marzo  de  1937— que  nuestro  pequeño foco  de  cultura,  con  tantos  afanes

creado,  quedará  muy  en  crisis.  El  Centro  de  Estudios  Históricos  parece

condenado  a  disolución.  Navarro,  que  nunca  actuó  en  política,  se  está

solidarizando, sin embargo, con el gobierno de Valencia, que, cómo éste no

triunfe, tendrá que emigrar. Castro en la Argentina. Tanto empeño por aunar

nuestros  esfuerzos  y  ahora  todo  deshecho!  Estaba  acabándose  el  Atlas

lingüístico y los colaboradores que trabajaban en Portugal fueron detenidos y

presos;  estoy  gestionando su libertad y  el  poner a  salvo los  cuadernos de

apuntes.  ¡Estaba yo imprimiendo el  1er tomo de  Epopeya y Romancero  y

todo, acaso, haya sido destruido en la imprenta de Hernando, que creo ha

sufrido mucho!"

       Estos dos ejemplos citados, uno procedente de la España de Franco, el otro de la

España republicana, eran sucesos ciertos.

      Un obús del ejército sitiador, que en Noviembre de 1936 cayó en los almacenes

de la Editorial Hernando próximos al Paseo de Rosales, provocó un incendio que

destruyó varias obras en curso de impresión53, entre ellas, el original de Epopeya y

Romancero.  De  la  obra  sólo  se  salvaron  los  pliegos  en  capillas  que  se  habían

enviado al Centro (un total de 14, esto es, 224 páginas)54 y las pruebas de las 20

páginas siguientes55.

      La  interrupción  y  posible  pérdida  de  la  labor  que  se  estaba  haciendo  para



concluir el Atlas lingüístico de la Península Ibérica dependía de un acontecimiento

aún  más  dramático,  ya  que  estuvo  a  punto  de  costarle  la  vida  a  uno  de  los

colaboradores del Centro de Estudios Históricos, Aníbal Otero, encuestador para el

Romancero y para el ALPI.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

29 Según un comentario de Américo Castro en carta a Menéndez Pidal del 18-111-1937, que le

escribe a Cuba yendo a bordo de  El Almanzora  en viaje desde Europa hacia La Argentina: "Me

contaron por encima lo de Burdeos, y que, por una confusión, Albornoz ocupó lo reservado a V.";

pero  el  3-III-1937 Menéndez  Pidal  le  aclaró:  "Sánchez  Albornoz  (...)  no  ocupó toda la  cátedra

reservada a mí, como V. dice, sino la mitad; y yo tuve un mes de la otra mitad y me ofrecen el resto

si  vuelvo".  En  la  "Chronique"  firmada  por  G.  Cirot  el  15-IV-1937  publicada  en  el  Bulletin

Hispanique,  XXXIX (1937), p. 191, consta: "M. Ramón Menéndez Pidal, arrivé a Bordeaux le 23

décembre dernier, a été chargé par l’Université d’un cours destiné aux étudiants d’espagnol sur

l’histoire de la langue. II l’a interrompu pour aller, ainsi qu’il s’y était engagé, a Cuba, pour une se-

rie  de  conférences  qui  l’y  retiendron six  semaines.-De  son  cote,  M.  Claude  Sánchez  Albornoz,

docteur  honoris causa  de l’Université de Bordeaux, a été pourvu par elle,  pour six mois,  d’une

chaire temporaire a son budget (...)".

30 En un cable del 6-1-1937 le pedía que le confirmase por la misma vía el día de salida para La

Habana.

31  "En Burdeos,  conté con la fraternal ayuda de Cirot  ¡Qué hombre más bueno! Comencé un

cursillo de Historia de la Lengua..." (carta a Lapesa, 17-VI-1937). Sobre el tiempo que duró, cfr. n.

36. El 1 de Febrero "estuvimos desde las 12 a las 7 de la tarde anclados ante La Coruña, pero no

dejaban desembarcar" del vapor inglés en que viajaba (carta escrita a bordo del R. M. S. "Orduña"

desde el 1 al 16 de Febrero y echada en La Habana).

32  Ya el  27-XII-1936,  nada  más  llegar  a  Burdeos,  había  escrito  Menéndez  Pidal  a  Onís,  a  la

Columbia University.

33  Onís,  convencido  de  que  "lo  de  España  puede  durar  mucho",  negoció  con  el  Presidente

(Nicholas Murray Butler) de Columbia University el nombramiento como Visiting Professor de

Menéndez Pidal y se lo comunicó por cable (9-1-1937),  seguido de una carta explicativa de las

obligaciones (12-1-1937). Menéndez Pidal aceptó con otro cable, pero con la condición de poder

retrasarse en Cuba hasta el  fin de Febrero,  dilación que fue aceptada por Columbia University

(cable del 13-1-1937).



34 Puesto que, en su carta del día 12, Onís le había advertido contra adicionales demoras en la

llegada ("Veo por su cable que no podrá terminar en Cuba hasta fines de febrero. En esto no hay

inconveniente; pero le ruego que procure salir para Cuba cuanto antes le sea posible para que no

haya  más  retraso  del  necesario  en  su  llegada  a  Nueva  York.  Aquí  están  las  cosas  bastante

organizadas  y  es  difícil  hacerlas  fuera  de  tiempo"),  cuando  Chacón,  recién  llegado  a  Cuba,  le

cablegrafió a Burdeos el 18 de Enero, concretando "Curso ocho conferencias desarrollado seis u

ocho semanas", vio que las cuentas no le salían en lo que a semanas y meses se refería.

35 Véase adelante, n. 91.

36 Según lacónicamente dice en la citada carta a Antonio G. Solalinde escrita desde Cuba (n. 17):

"Estuvimos en Burdeos todo Enero. María y Gonzalo allá quedaron y yo vine aquí". En Cuba creían

que  se  había  embarcado  con  sus  familiares:  "En  el  muelle  (...)  estaba  Carolina  Poncet,  la

romancerista, y otras señoras (...). Aquí en el hotel encontré un ramo de flores; todos creían que

venías tú, Mamá, (...); volvió Chacón y abrió la tarjeta de envío: era de Juan Ramón Jiménez y de

Zenobia,  un poético y  precioso ramo de capullos  de rosa rojos,  que entonces desenvolví  de su

papel" (16-11-1937, a su mujer, a Burdeos).

37  De acuerdo con la invitación de la Institución Hispano-Cubana.

38 Tal era su idea al llegar a Cuba. En una carta al Rector de Santiago de Compostela (que citaré en

el § 4), escrita el 18 ó 19 de Febrero de 1937, le anunciaba: "Mi compromiso de conferencias en la

Cultural  Hispano-Cubana de aquí  terminará a  fines de  marzo o  comienzos  de Abril  y  después

regresaré a Burdeos a recoger a mi mujer, y a España, si puedo, como espero". G. Cirot el 25 de

Marzo aún escribía a Menéndez Pidal: "II est bien entendu que si vous repassez par Bordeaux avant

la fin des cours (3 juin) vous pourrez reprendre votre enseignement". Pero ya en carta del 18 de

Marzo Menéndez Pidal le había escrito anunciándole que extendía su estancia en Cuba (carta de

que sólo el 18 de Abril se haría Cirot eco, diciéndole: "En tout cas, si vous revenez d’ici la fin de mai

vous pourrez faire encoré quelques conférences. Nous finissons les cours le 5 juin").

39  Ya en su cable del 18-1-1937 Chacón le decía: "organizaríamos curso México Nueva York". Dada

la solidaridad existente entre los miembros del Centro de Estudios Históricos y amigos del mismo

que ocupaban puestos en universidades  de América,  no le  podían faltar  ofertas,  según Amado

Alonso comentaba desde Buenos Aires (carta del 18-V-1937): "Desde el primer día ya sabía yo que,

en saliendo de España,   la  única  dificultad  de V.   sería  elegir  una invitación de las varias que le

harían. Así, me parece inverosímil que V., Don Ramón, necesite nada de mí. Pero el mundo da

muchas vueltas y, aunque ojalá no me necesite V. a mí ni a nadie, bueno es que sepa Vd. que (...)".

Llegado a Cuba (15-11-1937), tras una larga travesía marítima, Menéndez Pidal escribe a su mujer:

"Tengo aquí  una invitación  para ir  a  Puerto Rico,  que,  claro  es,  no  acepto,  a  no ser  que algo

extraordinario aconsejara prolongar el viaje por América" (carta del 2 al 16 de Febrero, escrita en

papel del "Orduña", vapor en que viajó).

40  Wenceslao Roces, Subsecretario de Instrucción Pública.



41  El cuaderno, "impreso en Madrid, en la Imprenta de Librería y Casa editorial Hernando, en el

mes de Julio de 1937" llegó, en efecto, a Burdeos el 21 de Setiembre de 1937, según hace constar G.

Cirot  en  la  "Chronique"   del  Bulletin  Hispanique, XXXIX (1937), p. 433.

42 Julián Bonfante dirigía la Sección de Estudios Clásicos del Centro de Estudios Históricos desde

su creación y la revista Emérita, publicada por el Centro. A continuación, Navarro Tomás se refiere

a la situación del Centro en Madrid, con el párrafo arriba citado.

43 Gracias al General Miaja, al Quinto Regimiento y a la llegada de las Brigadas Internacionales.

44 A continuación siguen las noticias referentes a los primeros meses de guerra, arriba citadas. La

carta de Lapesa puede verse en reproducción fotográfica de su original en Glosario del primitivo

léxico ibero-románico. Proyecto de informatización (1998), pp. 21-24.

45  La Imprenta Hernando venía imprimiendo la mayoría de las obras del Centro.

46 A  continuación  explica  cómo  se  guardaron  ciertos  documentos,  trabajos  y  materiales,  en

párrafo arriba citado.

47 Miguel Santiago.

48 Creo es Lorenzo Rodríguez Castellano.

49 Ramón Iglesia empezó a estar en nómina en Febrero de 1932; Luís Sanchís Guarner,  de la

Sección de Filología, era colaborador del ALPI.

50 En carta que adjuntó a Ramón Menéndez Pidal para que él se la entregara a José Pijoan, si lo

creía conveniente.

51 Al  contestar a Navarro,  ya desde La Habana,  el  16 de Febrero de 1937,  no se mostró nada

satisfecho con las noticias de los esfuerzos realizados en Valencia y Madrid para hacer salir las

publicaciones  del  Centro,  bien  al  contrario:  "Le  escribo  que  mejor  no  publicar  respetando  la

preocupación general; no hay atención para la Revista, ni correo, ni oportunidad. Los cuadernos de

la  Casa  de  la  Cultura  me parecen,  en  cambio,  bien"  (apunte  manuscrito  sobre  la  carta  de  T.

Navarro).

52  Menéndez Pidal no quería ser tan pesimista: en la carta citada en texto dirigida a Solalinde,

antes de lamentar el fin previsible del Centro de Estudios Históricos y la inconclusión de las obras

que en él estaban acabándose (que citamos a continuación en el texto), le decía: "¡Pobre España!,

pero tengo fe en la pronta mejoría de sus calamidades". Y en sus cartas a la familia compartía con

ella  los  deseos  de  un  rápido  fin  de  la  guerra,  obviamente  con  el  triunfo  de  los  militares  del

"Alzamiento nacional" o "Insurgentes" (según se viera la situación histórica), como mal menor.

53  Incluidos los Documentos lingüísticos de Aragón que editaba T. Navarro Tomás.

54   Como   una  curiosidad  histórico-bibliográfica  fueron  reimpresos  en  R.  Menéndez  Pidal,

Reliquias de la poesía épica española, acompañados de Epopeya y Romancero,I, 2ª ed., ed. D.

Catalán, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1980.



55 Véanse, en la obra citada en la nota anterior, las pp. XV-XVl de mi estudio "A propósito de una

obra truncada de Ramón Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas", pp. XIII-XLIV.

IMÁGENES

Madrid resiste, La vida continúa.

Herido en el frente del Manzanares. Foto Robert Capa (Noviembre-Diciembre, 1936) / Magnum 
Photos.

Fotograma del documental "Mientras el mundo marcha" (Archivo de la Filmoteca Española).



"Los horrores de la aviación en noviembre y diciembre" de 1936, el "terrible cañoneo en abril y 
principios de mayo" de 1937, los movilizados que luchan en el barrio de Usera, no impidieron a los 
que quedaron en el Centro de Estudios Históricos proteger los materiales y reanudar una cierta 
actividad cultural que se consideraba parte esencial en la defensa de la República.
Fragmento de la carta de Rafael Lapesa a Ramón Menéndez Pidal relativa a la vida en el Centro de 
Estudios Históricos desde su salida de Madrid en Diciembre de 1936.



Soldados y milicianos leyendo. Foto Robert Capa (Noviembre-Diciembre, 1936) /Magnum Photos.



En diciembre, cuando los brutales bombardeos de la aviación suponían un riesgo para los trabajos 
del Centro, recogí... todos los ficheros y originales que corrían más peligro; están en los sótanos... 
Claro está que en estas condiciones se puede trabajar bastante mal... En cuanto a Epopeya y Ro-
mancero todo lo que había hecho está cuidadosamente guardado... (carta de Lapesa a Menéndez 
Pidal, 19-V-37).
Foto Robert Capa / Magnum Photos. Madrid. Invierno 1936-37.



En la Casa Editorial Hernando se imprimían, por lo general, las obras del Centro de Estudios 
Históricos, junto con otras de la Junta para Ampliación de Estudios y de la Academia Española. A 
finales de 1936 el Comité de Intervención y Control de Librería, en nombre de la clase trabajadora, 
asumió la gestión de la Casa. 

La localización de la editorial e imprenta en la calle de Quintana cerca del Paseo de Rosales 
propició que poco después fuera impactada por un obús del Ejercito de África ocupante de la Casa 
de Campo y que se perdieran incendiadas múltiples obras en impresión, entre ellas Epopeya y 
Romancero. 



Del Diccionario Histórico de la Lengua Castellana de la Academia Española llegó a publicarse en 
1936 el volumen //(B-Cerilla). Tras la negociación del "Comité de Intervención" con R. Menendez 
Pidal, a que alude la carta, ocurrió el bombardeo que "destruyó casi todas las existencias de ambos 
volúmenes [el I y el II] y buena parte del original preparado para el siguiente". Un obús destruyó 
parcialmente (el 9 ó 10 de noviembre de 1936) la imprenta de la Editorial Hernando donde se 
estaba imprimiendo Epopeya y Romancero. Sólo se salvaron 14 pliegos de la obra en el Centro de 
Estudios Históricos.

Última página compuesta de Epopeya y Romancero que llegó al "Centro de Estudios Históricos" 
antes del bombardeo que destruyó la obra en impresión en la Casa Editorial Hernando (es la 
página final del pliego 14).


